Umbrele copilăriei

imaginează-ți o pasăre

care și-a rupt aripa în zbor

imaginează-ți fântâna

din fața casei

adormită sub nuc

imaginează-ți fiecare brazdă

întoarsă cu plugul de lemn

și pe tata încălțat

parcă

cu cizme de lut

și mai apoi

imaginează-ți

cum ridică cu secera

spicul căzut la pământ

și pe mama cu ulciorul cu apă

strigând: haideți să beți

că nici Dumnezeu

nu poate opri timpul pe loc

imaginează-ți copilul din tine

care ar vrea

să se întoarcă în trecut…