Gândind la tata…

demult nu-l mai aud pe Dumnezeu tușind

și nici pe tata strigându-mă

să-i duc sus pe acoperiș

o cană cu apă

știu că ultima dată

când

l-am văzut pe Dumnezeu lăcrima

iar lui tata

îi sângerau mâinile și picioarele

i-am strâns picioarele de obrazul meu

și i-am oprit sângerarea

m-a privit lung

ca și când

iar aș fi făcut vreo boacănă

apoi mi-a spus:

poate că la noapte

mă va chema Dumnezeu

ca să-i duc o cană cu apă

tu ești bărbat

să nu mă aștepți că

drumul o să dureze o veșnicie…